
МАНИФЕСТ
ТЕОЭСТЕТИКИ
Всемхристианам!Всемнебезразличным!

†

0. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕТЕЗИСЫ

Для начала следует сформулировать
несколько тезисов, которые будут проясняться
в последующемтексте.

1. Свобода, правдаидобро—прекрасны; со-
вокупность этих совершенств есть лю-
бовь.

2. Красота привлекает и приносит ра-
дость, она желанна и приятна, она про-
светляет и возвышает, поэтому все лю-
ди по своей природе стремятся к пре-
красному.

3. Красота— дотеоретическое пережива-
ние: она открывается, когда мы встре-
чаемся с ней, когда случается событие



красоты, которое прежде разделенияна
субъективное и объективное.

4. Как прекрасное следует отличать от
возвышенного, так возвышенное нужно
отличить от величественного. Когда
к прекрасному примешивается восторг
или страх, возникает возвышенное или
величественное, которое одновремен-
но нравится и вызываеттрепет. Через
страх может проникать грех, так что
сама красота может казаться двой-
ственной и способной испортить; но
красота рождает любовь, а потому в
ней нет страха, ибо опасна не она, а мы
сами.

5. Как измерение способно влиять на изме-
ряемое,так человек можетпривносить
в восприятие свои пороки и проециро-
вать их на воспринимаемое, т.е. на са-
му красоту; однако похоть очей не есть
порок красоты, поэтому она непорочна,
— входящее извне не может осквернить
нас.

6. Критерий прекрасного—чистота, бла-
годаря которой красота, свобода, добро
и правда сходятся воедино: чем ближе
этисовершенствадругкдругу,темярче
сияет каждое из них, чем они разобщен-
нее, тем болеетусклыми они становят-
ся. Антагонизм между ними возникает
лишь тогда, когда ошибочно думают,
что сама красота может уводить от
добраиправды,ноуводитотнихтолько
грех. Поэтому плотская красота столь
же чиста, как и духовная.
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7. Красота есть основание христиан-
ской эстетики и культуры, искусства
итворчества, ибо она примиряетнебес-
ное и земное: воплощая духовное и одухо-
творяя плотское — неслитно и нераз-
дельно, ибо дух и плоть есть единое це-
лое:Христос—камень примирения.

8. Красота,незамутненная грехомистра-
хом, очищает и освящает, ибо она есть
явление божественной славы, самого
присутствия Божия, поэтому красота
священна. Стремясь к ней, человек дви-
жется к святости и возрастает в люб-
ви. Бог есть Любовь, которая явлена в
образе Иисуса Христа: радость Рожде-
ства ведет к скорби Креста, но именно
для того, чтобы исполниться торже-
ствомВоскресения.

9. Деэстетизация богословия есть причи-
на секуляризации, ибо она лишает пер-
спективы, парализуя церковное творче-
ство и свободу, которые преображают
мир.Мирянство имонашество есть две
руки, посредством которых созидает-
ся новая культура. Мирянское не отме-
няет монашеское, поэтому необходимо,
чтобы отныне и монашество отказа-
лось от экклезиологической дискрими-
нациимирянства.

10. Задача христианства сегодня — со-
здать новую культуру будущего, стать
правдой жизни и добродетелью творче-
ства, для чего монахи и миряне долж-
ны объединить свои таланты: мир и
клир снова должны стать единым це-
лым, иереи больше не должны быть кре-
постными у архиереев, ибо Христос от-
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менил рабство и законничество: Цер-
ковь приемлет только власть любви и
благодать свободы, отвергая власть на-
силия и подчинения.

Этим сказано многое, и одновременно
—не сказано почти ничего. Ибо говорить о кра-
соте и Боге — занятие безнадежное. В них сле-
дует пребывать. Тем не менее нижеследующее
призвано прояснить сказанное и вдохновить
на невыразимое. Читатель заметит, как прояс-
нение постепенно переходит в манифестацию,
или даже в танеци гимн. Так бывает всегда, ко-
гда человек становится ближе кБогу.

Манифест — как бы прожектор, кото-
рый может подсветить что-то жизненно важ-
ное, чтобы уловить «мысленного волка», но ка-
ким бы мощным он ни был, он не сможет осве-
тить все ночное небо: один столп света ничего
не изменит, но когда их становится много, нам
уженечего бояться.

1. УТРАТАПЕРСПЕКТИВЫ

Христианство пришло в упадок. Мно-
гие страны, некогда бывшие христианскими,
стали светскими. Мощная волна секуляриза-
ции накрыла весь мир, поэтому религия сего-
дня кажется рудиментом. Да и само христиан-
ство уже смирилось с этой ролью, хотя у него
было полторы тысячи лет, чтобы реализовать
свой потенциал. Церковь управляла традиция-
ми, бытом и жизнью людей, монастыри были
феодальными центрами, которые выполняли
важнейшие социальные, культурные и полити-
ческиефункции.

Но к чему это привело?
Судьба христианства вXX в., особенно

в России, наглядно свидетельствует о том, что
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оно потерпело историческое поражение. Впер-
вые в истории человечества появились страны,
в которых религия находилась или находится
под запретом и жестким контролем. Больше-
вики убивали за веру во Христа. И хотя XXI в.
стал более толерантным к религиозной вере,
он стал и более безразличным, тем самымоста-
ваясь скрыто враждебным.

Для светской культуры христианство
превратилось впосмешище, синонимвсего ста-
рого и отжившего. Его высмеивают не только
в газетах и блогах, но даже в мультфильмах.
Оно стало непонятным, излишним, невозмож-
ным.Даикакиначе, если оно являет собойпро-
шлое? Оно все время пытается что-то возрож-
дать, словно стало бесплодным. Оно не рожда-
ет новые формы, но лишь подстраивается под
них,вследствиечеговыглядитвторичноикари-
катурно. Научно-технический прогресс поста-
вил огромное количество сложных вопросов,
на которые христианство не может ответить,
потому что пытается жить прошлым. Ибо «свя-
тые отцы всё сказали». Образ будущего, каким
его рисует культура, сегодня таков, что в нем
уже нет места для христианства: для светских
людей оно давно выглядит устаревшим, футу-
ристические проекты его просто не замечают.
Поэтому нет никаких гарантий, что у христи-
анства вообще есть будущее. По крайней мере,
утакого христианства.

Тем не менее мы не обязаныжить про-
шлым. Будущее открыто, его можно и нужно
формировать. Мы стоим у водораздела, и от
нас зависит, куда будет направлен поток совре-
менности. Когда-то ЦК КПСС пытался осуще-
ствить поворот сибирских рек, тогда как следо-
вало поворачивать культуру. Теоэстетика есть
поворот великих рек культуры.

Это тем более необходимо, ибо со-
временное общество утратило ориентиры.
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Оно фрустрировано. Все становится плоским.
Культура стала ширпотребом. Все продается.
«Пластмассовый мир победил». «Никого не
жалко». Экофашизм. Технофашизм. Просто
фашизм. «Мы уже мертвы». «Мы — компост».
Несвобода. Нелюбовь. Лишь «быстрый дофа-
мин»ещеимееткакую-тоцену,поэтомукругом
порнография, растление, пошлость, депрессия,
деперсонализация, озлобленность, ненависть.
Война.Убийства. «Укаждогосвояправда».Эпо-
хаирониии сарказма сменяется темнымилип-
ким ужасом, когда человек ощущает себя био-
массой, которая лишилась своего Я. И живет
соответствующе. И уже не смешно. И все на-
прасно, ибо заканчивается всегда одинаково.
И за всем этим зияет мучительное ощущение
пустоты и бессмысленности. But in the end, it
doesn’t evenmatter.

ИИ (т.е. Имитация Интеллекта) созда-
ет великую иллюзию. И если ничего не изме-
нить, то настанет время, когда она разучит лю-
дей мыслить. Уже сейчас все становится кажи-
мостью. Но эту силу еще можно направить в
благое русло. В эпоху постправды человек пре-
вращается в безумца, поэтому разнообразные
постгуманисты и трансгуманисты озлобились
на человеческое. Они пытаются овладеть ми-
ром с помощью техники и цифры, хотят устро-
ить тотальный концлагерь. И никуда от этого
не спрятаться. И все это быстро вырождается в
антигуманизм, который жаждет аннигиляции
и готов предатьмир ядерному пламени.

Поравытаскивать себяизэтогоболота!
Мы должны положить предел этому безумию!
Нельзя оставлять судьбумира в бесчеловечных
руках! Речь не о том, чтобы поменять одни цен-
ности на другие, словно сменить перчатки, а
о том, чтобы за сменой исторических декора-
ций разглядеть настоящую истину — подлин-
ный исток не только любого ценностного пола-
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гания, но также сомнения, отчаяния и самого
нигилизма.

Занимаетсямировойпожар.
Соль гасит огонь.
Христиане—сольмира.

2. ВЫБОР

Мывидим, что «весь мир лежит во зле»
(1 Ин. 5:19). Увы, новостные ленты подтвержда-
ют это ежечасно, ежеминутно, ежесекундно, да
и вся нашажизнь учит этой горькой правде.Но
что это значит для нас?

Это значит, что наша задача — проти-
востоять этому.Мы не имеем права мириться
с ложью и злом. Нельзя превращаться в цини-
ков и нигилистов. В молитве Отцу Небесному
мы просим избавить нас от зла (Мф. 6:13), но
это не должно вести к пассивности, наоборот,
мы должны активно содействовать этому, «ибо
мы соработники у Бога» (1 Кор. 3:9). Что бы с
нами ни происходило, души наши не должны
очерстветь, не должны стать безразличными и
безучастными.Нам не все равно!Мы хотим из-
менить мир к лучшему, повернуть поток совре-
менности, исправить имена инайтиправду!

Каждый для себя решает, какой вы-
бор он делает. И даже отказ делать
выбор—тоже определенный выбор.

Мы видим ужасные преступления, на-
силие, гнусную ложь и злобу — они нам отвра-
тительны, мы отрекаемся от них! Мы видим
грех и растление— и не желаем соучаствовать
в этом! Напротив, мы видим святость — и нас
тянет к ней, мы стремимся прикоснуться хотя
бы к краю ее одежд. Что нас влечет туда? Изби-
рая добро, мы стремимся к тому, что для нас в
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каком-то отношении привлекательно. Опыт и
совесть подсказывают, что святость прекрасна,
внейестьнастоящиеправда,добротаисвобода.
Это знает всякий, кто видел святого или хотя
бы замечал отблески святости в этом мире. Ко-
гда мы видим доброту и чистоту, что побужда-
ет нас восхищаться ими? — То, что в этом есть
правда, и онапрекрасна! Чувство несомненной
и предельной подлинности подсказывает серд-
цу, что доброта именно прекрасна, в ней есть
свободаиправда,поэтомутот,ктоделаетдобро
—самстановитсяпрекраснымистоит вправде.

Мы хотим быть свободными, хотим
стоять в правде!

Таково свойство прекрасного—делать
привлекательным все, к чему оно прикоснет-
ся. Какова бы и где бы она ни была, красота
влечет к себе. Это ее природа: красота рожда-
ет в нас любовь и священный трепет. Поэтому
все, что лишено красоты, лишено и привлека-
тельности, так что при полном ее отсутствии в
нас остается лишь безразличие. Нам просто не
интересно и скучно все, что лишено эстетиче-
ского измерения. Представьте себе что-нибудь
напрочь лишенное какой-либо привлекатель-
ности,ивысразупочувствуете, какнакатывает
зевота и вас тянет куда подальше.Мыживем в
эстетическом сознании (Э. Гуссерль), поэтому
красота необходима для самой возможности
восприятия.

Однако эстетическое включает в себя
не только прекрасное, но и возвышенное, вели-
чественное, а также безобразное и уродливое,
отвратительное и пугающее, трагическое и ко-
мическое. Эстетическая мозаика реальности
очень причудлива, поэтому прекрасное быва-
ет вытеснено грехом и страхом, болью и стра-
данием, оно задыхается в пошлости и серости.
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Именно поэтому оно не всегда явно связано с
добромиправдой.Хотяихединствосияетвсвя-
тости, в обыденной жизни они могут стоять по
разные стороны. Ибо есть сладкая ложь и горь-
кая правда. Поэтому даже зло может казаться
привлекательным— люди часто путаются в эс-
тетических переживаниях! Их чувства не вос-
питаны, но их можно и нужно облагородить,
чтобы они освободились.

Все осложняется тем, что добро было
теоретически отделено от правды и противо-
поставлено прекрасному. Ницше даже обнару-
жил в нашей культуре «антагонизм “истинно-
го”, “прекрасного” и “доброго”». Поэтому добро
стало вызывать если не отторжение, то какую-
то неизбывную усталость, появилось ощуще-
ние его бесперспективности. В самом деле,
зачем стремиться к добру, если оно ничем не
привлекательно и вызывает лишь скуку? Со-
вершенно непонятно, для чего заставлять себя
бытьморальным, если хочется другого!

Из плохой педагогики всегда выраста-
ют запретныеплоды.

Так соль перестает быть соленой (Мк.
9:50).

Всевозможные моралисты очень по-
старались, чтобы сделать добро занудным до
отвратительности, чтобы свести его к должен-
ствованию, к тоскливой обязаловке, вслед-
ствие чего и появился нигилизм, который явля-
ется естественной реакцией на принуждение.
Христиане превратились в пуритан и переста-
ли понимать, сколь задорным и легкомыслен-
ным может быть добро, что оно должно быть
желанной целью, а не вынужденным импера-
тивом. Христиане стали слишком пресными и
забыли о том, что проповедь Евангелия начи-
нается сшутливого и, как кажется, вовсе необя-
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зательного превращения воды в вино (Ин. 2:1–
11). Не пора ли и нам посетить этот брачный
пир, чтобы вернуть себе священную терпкость,
крепость, хитринку, иронию? Вкус настоящего
христианства может быть сладок и прекрасен,
как вкус лучшего вмире вина!

О да, самым прожженным вакхантам
еще есть чему у нас поучиться!

Но хотим ли мы пить вино Христово
без всякоймеры?

Между тем любой аморализм, не толь-
ко политический, но и прямо сатанинский, ос-
нован на подмене свободы, добра и правды, на
замещении их другими, уже извращенными
формами, которые частично сохраняют сле-
ды прекрасного, чем и привлекают неразбор-
чивые души: в них остается кажимость красо-
ты. Чтобы добро можно было обесценить, его
нужно сделать пошлым, скучным, непривле-
кательным, т.е. его нужно противопоставить
прекрасному, свободному, легкому, игривому.
Ибо отвергнуть можно лишь такое добро, кото-
рое уже искажено— превратилось в морализа-
торство, выродилось в сухую и бесчеловечную
букву закона, стало фарисейством и лицемери-
ем, отяжелело бременами неудобоносимыми.
Ибоневозможновозразитьпротивнастоящего
добра, которое по своей сути прекрасно, а пото-
му ижеланно.

Отсюда вопрос: как вообще возможно,
что христианство стало вызывать откровен-
ную ненависть? Как такое может быть, если
Бог есть любовь? «И кто сделает вам зло, если
вы будете ревнителями доброго?» (1 Петр. 3:13).
Никто и никогда не мог бы сказать, что любовь
есть вздох угнетенной твари, сердце бессердеч-
ногомира, дух бездушныхпорядков (К.Маркс).
Эти слова никогда не стали бы лозунгом для
огромного количества людей, если бы в них не
было доли правды, если бы христиане жили не
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по лжи. Но правда в том, что история христи-
анства — это вовсе не история любви и добро-
детели, а путь человеческих, слишком челове-
ческих ошибок, за которые приходит расплата.
Христианство длямногих людей сталопринци-
пом несправедливости именно потому, что оно
стремилось больше угождать мамоне и кеса-
рю, чем Богу и ближнему, оно стало частью ре-
прессивных механизмов власти, оправдывая
несправедливость во имя дружбы смироправи-
телями века сего.

Однако это противоречит Евангелию.
Ибо тот, «кто говорит: “я люблю Бога”, а брата
своего ненавидит, тот лжец: ибо не любящий
брата своего, которого видит, как может лю-
бить Бога, Которого не видит? И мы имеем от
Него такую заповедь, чтобы любящий Бога лю-
бил и брата своего» (1 Ин. 4:20–21). Поэтому
следует говорить не только о «драме атеистиче-
ского гуманизма», но и о драме дегуманизации
христианства.

3. ДВАОБРАЗА СВЯТОСТИ

Выдающийся церковный историк о.
Николай Афанасьев показал, как живой дух
раннего христианства был вытеснен мертвой
буквой римского права. Постепенно благодать
замещалась законом, так что христиане пере-
стали доверять Духу Святому. Закон кажется
надежнее благодати.Инквизитор сильнееХри-
ста. Если в Ветхом завете священство принад-
лежало одному народу и в нем только левитам,
то в Новом завете священство было открыто
всей Церкви, в которой левитское становится
лаическим, каждый мирянин— клириком, все
христиане — царственным священством, ведь
в раннемхристианстве не было разделениями-
ра и клира. Поэтому есть два образа святости:
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ветхий, или левитский, который характеризу-
ется отделенностью, обособленностью ,(קדוש) и
новый, или мирянский, который предполага-
ет просветленность, преображенность (ἅγιος,
ἱερός, sanctus, sacer). Эти два образа присут-
ствуют вЦеркви, но они типологическиразлич-
ны.

Христос говорит ученикам: «Вы —
свет мира» (Мф. 5:14), т.е. святые (Де-
ян. 9:13, 26:10;Иуд. 1:3).

Мирдолженбылбысветиться христиа-
нами.Поскольку новая святость не отделена от
мира, она в мире и к миру, она освящает мир,
ибо «зажегши свечу, не ставят ее под сосудом,
но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так
да светит свет ваш пред людьми, чтобы они ви-
дели ваши добрые дела и прославляли Отца ва-
шего Небесного» (Мф. 5:15–16). Бог есть свет (1
Ин. 1:5) и все христиане, свет которых светит
предлюдьми, святысветомХристовым: «Ясвет
миру» (Ин. 8:12). Как говорит ап. Петр, «по при-
меру призвавшего вас Святого, и сами будьте
святывовсехпоступках.Ибонаписано: “будьте
святы, потому что Я свят”» (1 Петр. 1:15–16; Лев.
19:2). Значит, длянаснетничегоневозможного
в святости.Ибо святая—святым!

Однако со временем происходит воз-
вращение к ветхозаветному образу святости
как отделенности, которая распространяет-
ся лишь на немногих, поэтому теперь не весь
«народ святой» (1 Петр. 2:9), но есть жесткая
иерархия, которая разделила и противопоста-
вила мир и клир. Вместе с ветхозаветным об-
разом святости было восстановлено и законни-
чество, а с ним фарисейство и лицемерие. Так
было положено основание тому процессу, кото-
рый спустя века будет назван секуляризацией:
«Миряне, как непосвященные, чужды святыне
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(ἀνίεροι)инемогуткнейприступать.Онинемо-
гут совершать священнического служения, так
как не имеют посвящения. ⟨…⟩В историческом
процессе выяснилось, что не profanus делается
sacer, а наоборот “сограждане святым и домаш-
ние Богу (συμπολῖται τῶν ἁγίων καὶ οἰκεῖοι τοῦ
θεοῦ)” (Еф. 2:19) становятся profani» (Н. Афана-
сьев). Церковь стала обосабливаться, отторгая
от себя все, что не вписывается в образ свято-
сти как отделенности. Поэтому христианство
не столько освящает мир, сколько от него отво-
рачивается, пряча свою свечу под спудом. Так
появляется феномен обмирщения, которое из-
начально есть отмирщение, т.е. отделение от
мирян и отторжение от мира. В эпоху модер-
на отвергнутая часть стала настолько большой,
что просто перестала нуждаться в Церкви и по-
няла, что отнынеможетжить самостоятельно.

В христианском богословии и филосо-
фии разделение мира и клира соответствует
двойственности чувственного и сверхчувствен-
ного, плоти и духа. Это разделение также соот-
ветствует двум образам святости, из которых
возобладал ветхозаветный, когда в III–IV вв.
начался активный процесс монашезации хри-
стианства. Как следствие, именно монашество
до сих пор считается «наиболее полным вопло-
щением в жизни евангельского идеала», тогда
какмирянство ничего не значит, оно как бы от-
сутствует. Это выражается в том, что миряне
должны ориентироваться на монахов, из-за че-
го они становятся лишь неполноценным при-
датком к Церкви. Поэтому у нас до сих пор нет
ни цветущей мирянской жизни, ни соответ-
ствующей педагогики, ни вообще какой-либо
самостоятельной церковно-мирянской культу-
ры. Церковь просто забыла мирян, ведь они в
ней гости, всего лишь прихожане.

Однако христианство, ориентирован-
ное на монашество, может созидать лишь
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очень ограниченные культурные формы, кото-
рые при этом изначально противопоставлены
всему мирскому. Начавшись как народное и
широкое мирянское движение, христианство
сжалось до размеров монастыря. Между тем
монашество — лишь малый островок в океане
мирянской жизни, да и вообще клир — абсо-
лютное меньшинство, т.е. Церковь не задей-
ствует большую часть своего потенциала. В си-
лу этого христианство не может полноценно
влиять на культуру, оно не в состоянии питать
и преображать многообразие общественной
жизни, из-за чего последняя становится свет-
ской, ведь мирян изгнали за церковную ограду
— там они и реализуют свои таланты, которые
должныбылипринадлежатьЦеркви.Ноонией
как будто и не нужны, потому что монашество
не может вместить в себя мирянскую культуру.
Ибоненаливаютвиноновоевмехиветхие (Мф.
9:17). Поэтому культура прорастает за стенами
храма, поэтому общество неизбежно становит-
ся светским. Однако светское светит отражен-
ным светом: он светит, но не греет.

Сказанное выше нельзя понимать как
отвержение монашества. Существует великая
традиция, которую хранит монашеская куль-
тура. Именно она на протяжении веков была
проводником в Церковь. Для большинства лю-
дей именно она до сих пор отождествляется с
Церковью. Тысячелетняя культура Византии
дала нам прекрасные образцы высоких эсте-
тических и нравственных форм, аскетической
культуры и святости. И хотя эту эпоху не сле-
дует идеализировать, она есть напоминание о
том, что христианство может создавать вели-
кую культуру. Поэтому вышесказанное ничуть
не умаляет заслугмонашеского типа христиан-
ства.
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Однако нужно признать, что есть и
другая христианская святость, что
возможна и другая христианская
культура, что есть мирянская свя-
тость, которая ничем не уступает
монашеской, но при этом вовсе не
обязана быть отречением отмира.

Это новозаветный тип святости, до сих
пор ещене раскрывшийся в христианстве. Объ-
ективная фиксация процесса монашезации
христианства, который имел место в истории
Церкви, не предполагает отвержения Священ-
ного Предания, наоборот, позволяет лучше его
понять. Монашество и мирянство — это два
столпа, на которых должно стоять христиан-
ство, ибо одно без другого неполноценно. Од-
нако историческое христианство стоит на од-
ной ноге, а потому не может идти и остается
в прошлом. Поэтому время работает против
него. Поэтому Церковь стала антикультурой,
которая везде ищет только врагов, ибо способ
ее отношения к миру— порицание и запрет. А
на этом ничего не построить. Нужно созидать
новое.

Пришловремявстатьнаобеногииобо-
гнать черепаху светской культуры. Распростра-
нение монашества стало символом освобож-
дения от власти кесаря, тогда как мирянство
есть принцип свободы от церковной деспотии.
Христианстводолжнопреодолетьвнутреннюю
несвободу. Пришло время монахам и мирянам
объединить усилия. Секуляризация необходи-
ма Церкви, чтобы обрести свободу от Левиафа-
на, чтобы умалиться и ускользнуть из его сетей.
Но сейчас Церкви необходима еще и миряниза-
ция, ибо «жатвы много, а делателей мало» (Мф.
9:37).

Мы находимся в том историческом мо-
менте, когда нужно вернуть мирянское служе-
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ние (нонепростоформальноилина словах), ко-
гда нужно создать новый бытиновуюкультуру,
которыхдосихпорнет.Этобудетраскрытиеми
приумножением того, что векамихраниломона-
шество. Мир способен нести тяготы, перед ко-
торымиклир оказался бессилен.

Очевидно, это ставит вопрос о том, ка-
кое отношение к миру заповедал Христос. Воз-
можна ли вообще христианская культура или
это оксюморон? Вероятно, и секулярные мыс-
лители, и многие монашествующие скажут, хо-
тя и по разным причинам, что культура и хри-
стианство внутренне несовместимы. Но так ли
это на самомделе?Что об этом сказал Господь?

Если заранее известно, что христиа-
нин не отмира сего и должен от него решитель-
но отказаться, то не следует удивляться, что
мир перестал быть христианским. Отречение
христианства от мира есть первопричина секу-
ляризации.Если христианство с самого начала
противопоставлено культуре, если оно созна-
тельно уходит из мира, отворачивается от ми-
ра, то вполне естественно, что мир будет жить
без христианства, как может самостоятельно.
Ибо свято место пусто не бывает. Если христи-
анство ушло из культуры, то последняя стано-
вится не- или антихристианской. Это просто
естественный порядок вещей. Но это значит,
что не культура отторгла христианство, а само
христианство отреклось от культуры, посколь-
ку оно зациклилось на бесплотнойжизни. Хри-
стианство так стремилось стать духовным, что
превратилось в призрак.Поэтому вопрос о том,
какоеотношениекмирузаповедалХристос, от-
нюдь не праздное любопытство.

Иначе говоря, нужно ли отрекаться от
мира, чтобы быть настоящим христианином и
приближаться к святости?

Очевидно, что «весь мир во зле лежит»
(1 Ин. 5:19). Сказано вполне ясно, «кто хочет

16



быть другоммиру, тот становится врагомБогу»
(Иак.4:4), атакже«нелюбитемира,нитого, что
в мире: кто любитмир, в том нет любвиОтчей»
(1 Ин. 2:15). Значит ли это, что мир нельзя лю-
бить, что отречение от мира и всего мирского
строго требуется апостолами?

Прежде всего, нужно услышать то, что
говорит об этом сам Господь. Христос вопло-
тился и пришел в мир, «ибо так возлюбил Бог
мир (ἠγάπησεν ὁ Θεὸς τὸν κόσμον), что отдал Сы-
на Своего Единородного, дабы всякий верую-
щий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную.
Ибо не послалБогСынаСвоего вмир, чтобы су-
дить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него»
(Ин. 3:16–17). Мир во зле лежит, а Бог его все
равно любит. Поэтому приведенные выше апо-
стольские слова о том, что не надо любить мир,
нельзя понимать вне контекста. Бог возлюбил
мир и послал Сына не судить его, а спасти. Это
ключевой момент: не осуждение, не отверже-
ние, а спасение и преображение. В начале Бог
сотворил мир, который получился «весьма хо-
рошо» (Быт. 1:31), а затем «грех вошел в мир»
(Рим. 5:12). Но это не значит, что сам мир стал
злом. Грех вошел в мир, поэтому мир лежит во
зле, но сам он не есть зло (вопреки тому, как
думали гностикииманихеи—древниеи совре-
менные).

Христос говорит, что «хлеб, который Я
дам, естьПлотьМоя, которуюЯотдамзажизнь
мира» (Ин. 6:51). Мир искуплен жертвой Хри-
стовой. Это не значит, что мир стал безгреш-
ным, но указывает на то, что мы должны на-
правлять все наши усилия, чтобы преображать
этотмир.Христос свидетельствует омире, «что
дела его злы» (Ин. 7:7), поэтому задача состоит
в том, чтобы заполнить его делами добра. Так
«князь мира сего будет изгнан вон» (Ин. 12:31),
и мы должны быть соучастниками этого изгна-
ния.Мирнужно очистить, а не отвергнуть.
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Поэтому, когда апостол говорит «не лю-
битемира, нитого, чтовмире: ктолюбитмир, в
томнетлюбвиОтчей», тоделаетэтововсенепо-
тому, что саммир есть зло, но тутже объясняет
причину: «Ибо все, что вмире: похотьплоти, по-
хотьочейигордостьжитейская,неестьотОтца,
но от мира сего. И мир проходит, и похоть его,
а исполняющийволюБожиюпребывает вовек»
(1 Ин. 2:15–17). Когда апостолы говорят о том,
чтоненужнолюбитьмир, то имеются в виду де-
ла его, которые злы, т.е.только грех этогомира.
Поэтому апостол Иаков сначала обличает гре-
хи (Иак. 4:1–3) и лишь затем добавляет: «Пре-
любодействующие, разве не знаете, что друж-
ба с миром есть вражда противБога?Итак, кто
хочет быть другоммиру, тот становится врагом
Богу» (Иак. 4:4). Это значит: лишь тот, кто гре-
шит, кто друг греху этого мира, становится вра-
гомБогу. Только грех наш враг, ибо он не от Бо-
га.А саммир сотворенБогом, и значит—отБо-
га. Грех в мире, но немир. Поэтому «Я немолю,
чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил
их от зла» (Ин. 17:15). Мы не должны уходить
из мира, но должны избегать зла. Поэтому тра-
ектория движения новозаветной святости про-
тивоположна отречению от мира: «Как Ты по-
слал Меня в мир, так и Я послал их в мир» (Ин.
17:18).Иначеполучается, чтоХристос посылает
нас в мир, а мы из него уходим. Но зачем посы-
лать нас в мир, если он не заслуживает любви?
Мы призваны нести любовь в этот мир и быть
ему светом, тем самым свидетельствуя о Боге.
Как разъясняет ап. Павел: «Бог во Христе при-
мирил с Собою мир (θεὸς ἦν ἐν Χριστῷ κόσμον
καταλλάσσων ἑαυτῷ), не вменяя людям преступ-
лений их, и дал нам слово примирения» (2 Кор.
5:19).
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Итак, Бог во Христе примирил с Со-
бою мир! Воспоем песнь примире-
ния!

Увы, смешение мира с грехом встреча-
ется в христианской литературе повсеместно.
Эта древняя богословская ошибка искажает
и ограничивает благовестие, мешая росту хри-
стианскойкультуры.НоХристос освятилмири
есть Свет этомумиру, ибо Он есть Солнце прав-
ды (Мал. 4:2). Поэтому Господь говорит, «вы от
нижних, Я от вышних; вы от мира сего, Я не от
сего мира» (Ин. 8:23) и потому «Царство Мое
не от мира сего» (Ин. 18:36). Он есть свет миру,
поэтому Он не от мира, но от Отца, и потому
Царство Его не от мира, а от Отца, но для мира
— для тех, кто в нем. Поэтому апостол говорит:
«Вы — род избранный, царственное священ-
ство, народ святой, люди, взятые в удел, дабы
возвещать совершенства Призвавшего вас из
тьмыв чудныйСвой свет» (1Петр. 2:9).Мыпри-
званы возвещать совершенства, т.е. созидать
новую культуру, раскрывать свои таланты. По-
этому мы, «удалившись от господствующего
в мире растления похотью» (2 Петр. 1:4), при-
званы сделать господствующей любовь. «Ибо
всякий, рожденный от Бога, побеждает мир; и
сия естьпобеда, победившаямир, веранаша» (1
Ин. 5:4).Поэтому «проходит образмира сего» (1
Кор. 7:31), ибо мы его побеждаем и преобража-
ем,изгоняемкнязямирасегоисозидаемновую
христианскуюкультуру.

Мир принадлежит мирянам. Когда
Церковь вспомнит о них, мир снова
станет христианским.
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Христос дважды напоминает слова
пророка Осии: «Милости хочу, а не жертвы»
(Мф. 9:13, 12:7; Ос. 6:6). В этом суть новой свя-
тости иНового завета: Бог хочет, чтобыЕго лю-
били, а не приносили жертвы или боялись. Не
долг, не страх, не закон, не жертва, а располо-
жение сердца и любовь. Богу больше не нужна
наша кровь! Емунужнанашамилость!

ВетхийчеловекбоялсяБога,иправиль-
но делал!Другие религии учат томуже, ибо ска-
зано: «Начало премудрости страх Господень»
(Притч. 1:7). И только новый человек во Хри-
сте уже может не бояться, ибо сам Господь на
Тайной вечери говорит ученикам: «Я ужене на-
зываю вас рабами, ибо раб не знает, что делает
господин его; ноЯназвал вас друзьями, потому
что сказал вам все, что слышал от Отца Мое-
го» (Ин. 15:15). Раб боится господина своего, а
друг не боится своего друга. Ученики Христо-
вы — друзья Божии, и только друзьям может
открыться великая и спасительная истина, что
«Бог есть любовь, и пребывающий в любви пре-
бывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин. 4:16). Только
в Церкви можно прикоснуться к тайне Святой
Троицы. Ибо «любовь от Бога, и всякий любя-
щий рожден отБога и знаетБога» (1Ин. 4:7).

Так оставим страх за оградой Церкви!
Он там, где нет любви Божией, он там, где раб-
ство.Аухристианнетак,ибо «влюбвинет стра-
ха, но совершенная любовь изгоняет страх, по-
тому что в страхе естьмучение. Боящийся несо-
вершенен в любви» (1 Ин. 4:18). Поэтому нам
и сказано быть совершенными (Мф. 5:48). Что
мешает нам стать ими?

4. ОПРАВДАНИЕ

Если все христианепризваныбыть све-
том этого мира (Мф. 5:15–16), то в этом свете
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естественно будут расцветать искусство и куль-
тура. Сотрудничая смонашеством,мирянепри-
званы идти в мир и создавать в нем новое. Это
сложный путь, он полон опасностей, поэтому
апостол предупреждает: «не будь побежден
злом, но побеждай зло добром» (Рим. 12:21).
Отсюда следует, что единственное оружие хри-
стианина — это добро, единственный метод —
ненасилие. О, не следует недооценивать его си-
лу!Тот, кто любит, непричиняет злаинепачка-
ет руки жестокостью. Ненасилие есть гигиена
духа. Поистине безмерна сила ненасилия! Это
мудрость, ловкость, предвидение, опережение.
«Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков:
итак, будьте мудры, как змии, и просты, как го-
луби» (Мф. 10:16). Чтобы выжить среди зверей,
недостаточно быть хорошим, нужно быть хит-
рее, быстрее, умнее, благороднее. Нужно быть
сильным волкодавом, чтобы сила стала излиш-
ней, — чтобы самому не стать зверем. Нена-
силие есть единственный путь вверх! Только
так эволюционируют в святых—или умирают!
Стань совершенным, иначе сожрут, растерза-
ют, растопчут, уничтожат! Звери просто не уме-
ют иного, они не ведают, что творят. Поэтому
оружие христианина—мудрость и творчество,
опережение и недопущение зла, т.е. активное
ненасилие.Мыв опасности! Взбодритесь!

Увы, христиане соблазняются грехом и
страхом, властью и силой. Ибо власть проще,
эффективнее, надежнее. Поэтому христиан-
ство превращают в казарму. Но так не растут,
не развиваются, не эволюционируют. Так про-
зябают. Ходят по кругу. Так лишь увеличива-
ют количество зла в мире. Послушание земной
власти превратилось в добродетель, поэтому
столь неудобны словаХриста: «А Я говорю вам:
непротивьсязлому. ⟨…⟩АЯговорювам:любите
врагов ваших, благословляйте проклинающих
вас,благотворитененавидящимвасимолитесь
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за обижающих вас и гонящих вас, да будете сы-
нами Отца вашего Небесного» (Мф. 5:39–45).
Это сложно, ведь для этого надо опережать дру-
гих в своем развитии, не опускаясь до звери-
ного состояния. Но только так и становятся со-
вершенными, поэтому Христос подытоживает
сказанное выше такими словами: «Итак, будь-
те совершенны, как совершен Отец ваш Небес-
ный» (Мф. 5:48). Опережающее ненасилие де-
лает нас совершенными сынамиБожьими.

Всякое зло задерживает нас, оно вяз-
кое и липкое, оно тянет вниз, заставляет пя-
титься назад и отступать, вынуждает дегради-
ровать и звереть. Зло делает нас дряблыми и
слабыми, обхватывает холодными руками и
душит, душит, душит. Зло есть следствие греха
и нечистоты сердца.

Мыобъявляем войну греху!Наша зада-
ча—наступать, распространять свободу, добро
и красоту, тем самым вытесняя грех, чтобы зло
стало неуместным, ненужным, избыточным,
невозможным. Нельзя отступать, нельзя усту-
пать греху. Разбуди в себе охотника: выслежи-
вай грех, заманивай в силки, ставь ловушки!
О, пора доставать пращи, пора выступать про-
тив Голиафа греха! Хватит его бояться. Хватит
каяться в одном и том же. Кругом опасность,
нельзя стоять на месте: стремись, возрастай!
Стань выше опасности: словно носорог, слепой
ко греху и устойчивый против стрел, умом же
— змий хитрый. Отвратительно быть пошлым,
серым, грешным!

Долго, слишком долго нас заставляли
испытывать чувство виныза то, в чемнет греха.
Мы шли не за Христом, а за Предтечей, рав-
нялись не на Богочеловека, а на ангелов. По-
этому осудили телесность, красоту, веселость,
легкость, творчество. Так и оболгали любовь,
назвав ее скотством, плотскими страстями.По-
этому христианство и стало пресным, стериль-
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ным, безжизненным, малахольным. Оно стало
пассивными скучным.Аромат прекрасного ви-
на выветрился из него. Ушло дерзание и дерз-
новение. Из-за этого христианство утратило
перспективу, а потому ужене рождает для буду-
щего, не созидаетновое, но как быживетназад.

Так станем творцами грядущего!На-
стоящее — перформативный акт,
учреждающийбудущее.

Берегитесь серого христианства!
Берегитесь закваскиманихейской!

Спасительно не пассивное неделание
зла, но активное делание добра.

Если ты художник, скульптор, архитек-
тор, не откладывай свой труд в сторону, — пи-
ши, лепи, проектируй,—во славуБожию!

Если ты певец, музыкант, аранжиров-
щик, — не переставай петь, играть, улучшать,
—во славуБожию!

Еслитытеатрал,небросайигруисцену
— во славу Божию! Ей-ей, театр тоже может ве-
сти кБогу! Он хранит тайну присутствия.

Если ты режиссер, фотограф, актер, —
снимай, показывай, созидай во славуБожию!

Если ты ученый, философ, левша, —
изобретай, открывай, конструируй, познавай
таинственный мир Божий, — во славу Божию!
Особенноученымненужностеснятьсясвоейве-
ры, ибо мракобесие не от Бога. Это видно уже
по тому, что мракобесы, как правило, жестоки
ине любят ближнего.
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Если ты писатель, поэт, стендапер, —
пиши, голоси, жги глаголом, — во славу Бо-
жию! Не стесняйся смешить Бога своими пла-
нами!

Если ты танцор, хореограф, балерина,
— создавай, танцуй, ликуй! Подобно царю Да-
виду, пляши от радости и скачи от полноты
сердца — во славу Божию! Пой языком тела,
ибо телесность освященаХристом!

Если ты IT-, AI-разработчик, — сочи-
няй, обучай, программируй,—вославуБожию!
Не плоди иллюзий, созидай светлое! Запустим
троянского коня живой любви в виртуальную
реальность! Станем секретными агентами свя-
тости и хакерамиживойЦеркви!

Что бы ты ни делал, преображай свой
труд! Какую бы работу ни выполнял, чем бы ни
занимался, что бы ты ни творил доброе — де-
лай, и пусть не смущается сердце твое! Свобо-
да и творчество — наша стихия, наши методы!
К этому призывает сам Господь! Да будет воля
Его!

Примечательно, что выражение «во
славу Божию» давно уже используется лишь
как насмешка, в смысле бесплатной и неблаго-
дарной работы, но на самом деле слава Божия
естьприсутствие самогоБога.Поэтомунестес-
няйся, созидай и твори во славу Божию—и бу-
дешь сБогом!

Не отрекайся, преображай! Мир пре-
вратно истолкован, исправляй! Семена добра
взойдут там, где мы их посеем. Во все дали, во
все науки, во все открытия пусть суют свой нос
христиане! Но не для того чтобы запрещать,
а чтобы преображать, развивать, перенаправ-
лять в благое русло. Взорвем нигилизм изнут-
ри!Поравстатьнаволнуивозглавитькультуру!
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Св. Ириней Лионский назвал это рекапитуля-
цией: переоглавлением во Христе. Пусть капи-
тулировавшая христианская культура начнет
освящатьмир, а не убегать из него!

Теоэстетика и есть пересборка куль-
туры. Ибо творчество для христианина — не
какое-то лишнее или праздное занятие, а в
первую очередь то, что прославляет Бога. Под
гнетом лицемерия и фарисейства люди забы-
вают о необходимости созидать и творить но-
вое, мирянам даже прямо это запрещают. Их
заставляют поклоняться «мертвым богам» (Ди-
дахе6.3), ихучатподражатьпризракам.НоБог
—Творец, сотворившиймир«изничего» (2Мак.
7:28).Мы—образЕго, поэтомуимы—творцы.
Если хочешь раскрыть свое богоподобие—тво-
ри, дерзай, светись! Твори для Бога и Его Церк-
ви!Инеслушайморализаторовифарисеев,они
ужеполучаютнаграду свою.

Изнай: твоетворчествонужноЦеркви!
Она нуждается в нем!

Миряне имонахи—народ Божий, цар-
ственное священство! И ничуть не менее, чем
кто-либо еще, будь то епископы или благочин-
ные. Церковь наша, общая. Во Христе нет не
только эллина и иудея, но нет и деспотов, и гос-
под, но все друзьяБогу, все братьяи сестрыдруг
другу (Кол.3:11).Иуепископанетвласти,кроме
любви, а если у него нет любви, то у него нет и
никакой власти. Ведь если «не имею любви, то
я ничто» (1 Кор. 13:2). Что общего уЦеркви и ар-
мии? «Что общего у света с тьмою?Какое согла-
сие между Христом и Велиаром?» (2 Кор. 6:14–
15).

Мирянин, ты не приходишь в Церковь,
а носишь ее в себе, ибо «мирянеи естьЦерковь»
(Р. Тафт). Она живет в тебе и тобой: «Царствие
Божие внутрь вас есть» (Лк. 17:21). Поэтому
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Господь говорит: «Царство Мое не от мира се-
го; если бы от мира сего было Царство Мое, то
служители Мои подвизались бы за Меня» (Ин.
18:36). Что значит подвизаться за Христа? Это
значит: любить и не зарывать свой талант в
землю, т.е. не предавать будущее и светить ми-
ру. Освящатьмир, а не обмирщать его!

Увынам!Христианскийландшафтдав-
но стал пустынным, тут уже не изобретают но-
вое, тут не прорастают прекрасные цветы от-
крытий и откровений. Тут запрещают и про-
клинают. Это словно синдром выученной бес-
плодности и, в конечном итоге, трусливый ре-
сентимент. Мы стали бояться науки, творче-
ства, красоты. Но Церковь способна вместить
в себя любое искусство, любую науку: она есть
истинная свобода, ибо то, что не против нас —
за нас! «Иисус сказал: не запрещайте ему, ибо
никто, сотворивший чудо именемМоим, немо-
жетвскорезлословитьМеня.Ибоктонепротив
вас, тот за вас» (Мк. 9:39–40). Так пусть ваше
творчество станет настоящимчудом!

Не отрекайтесь от жизни, а сотворяй-
те ее! Не ищите тех, кто против вас, ищите тех,
кто за вас! И пусть мертвые завидуют живым,
а не живые уподобляются гробам крашеным!
Не нужно умерщвлять страсти, нужно умерщ-
влять грехи. Страсти нужно воспитывать, ведь
и сам Господь имел их, из-за чего они переста-
ли быть предосудительными, ибо «ревность по
доме Твоем снедаетМеня» (Ин. 2:17; Пс. 68:10).
Поэтому страсть священна, если она не ко гре-
ху. «Ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как
преисподняя, ревность; стрелы ее— стрелы ог-
ненные; она пламень весьма сильный. Боль-
шие воды не могут потушить любви, и реки не
зальютее.Еслибыктодавалвсебогатстводома
своего за любовь, то он был бы отвергнут с пре-
зреньем» (Песн. 8:6–7).Каклюбовьможетизбе-
жать страсти? Не угашайте любовь! Не умерщ-
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вляйте страсти! Рождайте новое, раскрывайте
свои таланты! Пришло время расправить пле-
чи!

Пора покончить с рабским, ложным со-
знанием!Церковьотчужденаотмирян,нонеот
Бога это!

От постоянных запретов пора выйти
на свет благодати. Дело вовсе не в том, чтобы
отвергнуть аскезу, а в том, чтобы она перестала
быть самоцелью, ибо она естественно возника-
ет там, где рождается желание Бога. Однако
нельзя желать Бога по календарю. Церковь не
система, не банк и не казарма, но прекрасней-
шаяизневест. Система—лишьоднаиз ееисто-
рических форм, которая неизбежно изменится.
Поэтому с презрением отвергаем мы все, что
недостойно Церкви, т.е. все, что меньше любви
и святости. Увы, исключительное доминиро-
вание традиции отречения от мира привело к
тому, что в христианстве выработалось стой-
кое отторжение всего эротического, плотского
и телесного, от свободы и творчества, что было
вызвано древним страхом красоты. Это и по-
родило светскую культуру, которая светит от-
раженным светом, ибо как такового светского
не существует: благодать сомнений посылает-
ся тогда, когда Церковь превращают в тюрьму
иликазарму.Угол сомненияравен углу лицеме-
рия.

Нынешние фарисеи и бюрократы учат
не свободе, а раболепию. Что они могут пред-
ложить современному обществу, кроме осуж-
дения? С чем они выходят на амвоны, кроме
обличений?Что онимогут сказать по научным,
техническим, политическим, творческим и бы-
товым вопросам жизни современных людей?
Они лишь воспроизводят унылые нравоучения
и заискивают перед начальством. Им просто
нечего предложить миру, ибо дом их пуст (Мф.
23:38). А мы жаждем святости и презрением
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отвергаем все, что меньше этого! От избытка
сердца поют наши уста! Ибо мы полны жизни,
полнырадости, полны чуда, полны тайны!

Кто любит, тот дарит милость, а не
осуждение. Нам дана величайшая из запове-
дей: «Заповедь новую даю вам, да любите друг
друга; как Я возлюбил вас, так и вы да люби-
те друг друга. По тому узнают все, что вы Мои
ученики, если будете иметь любовь между со-
бою» (Ин. 13:34–35). Так почему намне стыдно
от того, что по нашим делам не узнают, что мы
ученики Христовы? Глядя на нынешних хри-
стиан, кто удивится тому, что Бог оказался по-
руганным?Ведьэтонасненавидят, анеХриста.
Таковыплодынаших дел. Этоже историческое
фиаско! Но это значит, что христианство еще
даже не началось! Ибо «кто не любит, тот не по-
знал Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Ин.
4:8).

Любовь— это вызов, это дерзание, это
величайшееиз искусств!Но любят лишь то, что
прекрасно!

Так не раболепствуй, ибо тем ты уни-
жаешь и жертву Христову, и свое царственное
достоинство.

Не лицемерь, ибо так ты отворачива-
ешься отСолнца правды.

Не фарисействуй, ибо так ты стано-
вишься врагомБогу.

Не будь занудой, ибо где скучно, там де-
монов тучно.

Расхожая поговорка про хорошую ком-
паниювадупусть будетнамназиданием.Поче-
му мы стали так унылы, что от нас хотят спря-
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таться в аду? Это позор на наши головы! Мы
оскопились и осудили любовь к миру и жизни,
так что в современной культуре нет ничего ме-
неежеланного, чем спасение. Никто уже не по-
нимает, что это и зачем вообще нужно. Ибо ка-
жется, что предлагают спасение отжизни.

Поэтому люби, и так исполнишь запо-
ведьХристову!

Радуйся и веселись, ибо любящие пол-
ны благодати!

Тяниськпрекрасному,иботамобитает
святость!

Не унывай и не бойся, ибо ты христиа-
нин!

Преодолевай свою обыденность и пош-
лость! Выдавливайиз себя грех по капле, и при-
дет день, когда его не останется. Без ядов греха
ты отрезвеешь и преобразишься. Это лишь во-
прос твоего выбора.

Жизненно необходимо отменить лихо-
имство и крепостное право в Церкви, нужно
освободить священство, вернув ему право голо-
са.Нужно отменить китч и капитализм вЦерк-
ви. Король-то голый!

Нужно заместить греховное актив-
нымделаниемдобра, опережающим
творчеством, любовью к прекрасно-
му. О, мы тянемся к совершенству!
И пусть псы возвращаются «на свою
блевотину» (2Петр. 2:22).

Никакая этика сама по себе не способ-
на преодолеть зло и грех. Только любовь к пре-
красному их преодолевает. Но теология, кото-
рая могла бы научить этому, безнадежно от-
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стала. Она превратилась в карикатуру. Она от-
стала от общества, от цивилизации, она стала
бременем прошлого. Поэтому нам необходимо
ускорение, нужна теологическая акселерация.
Нам нужна перспектива, взлетная полоса, ку-
раж, рывок.Но теологияне успевает опомнить-
ся, прогресс давно обогнал культуру, поэтому
мы стоимна пороге всемирной катастрофы, ка-
кой бы она ни была. Лишь умные и добрые мо-
гут победить глупых и злых. Пусть злоба оста-
нетсявымирающемувиду, а «ктовоХристе, тот
новая тварь» (2 Кор. 5:17). Но мы топчемся на
месте и не растем, не развиваемся, не обновля-
емся святостью, а потому можем проиграть в
этой гонке вооружений. Необходимо ускорить
процесс духовной эволюции, мы должны стать
более добрыми, более умными, более прекрас-
ными.Мыобязаныстать совершенными!Надо
не ностальгировать по ушедшим временам, а
украшать реальнуюжизнь. В конце концов, вы-
борпредельнопрост: всеобщее вымираниеили
Христос. Или мы создадим новое, или погиб-
нем! Мы — или новый вид, новая тварь, или
серая посредственность, которая вымрет.

Пора убедиться на опыте, что открове-
ние возможно, что встреча с Богом может со-
стояться, что можно жить в Духе Святом. Бог
открывается делами милосердия и творчески-
ми прорывами. Надо выпрямить пути и вый-
ти навстречу, надо подготовиться, чтобы этот
опыт случился. Мы должны форсировать со-
бытия, должны усердствовать в добродетели
и преуспевать в прекрасном.Мы уже опоздали,
поэтому нужно действовать молниеносно. Мы
должныбытьхитреезмей,которыевсеотравля-
ют, быстрее волков, которые разрывают плоть.
Дело вовсе не в геополитике, а в том, кому бу-
дет принадлежать будущее: нам хватает места,
нам не хватает времени. Мы опаздываем на
несколько ходов и веков, но это наша ошибка,
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ибомы сможем догнать черепаху прогресса, ес-
ли встанем на обе ноги и научимся ходить. А
пока что тьма побеждает. И дух злобы борется
противнас—пораужепризнатьегоагентность
(хотя бы в рамках акторно-сетевой теории).

Вся христианская этика такова: люби
Бога и ближнего (Мф. 22:36–40;Ин. 13:34). Ни-
какой другой этики в христианстве не было и
нет. Все остальное — творческая свобода. Все,
что приближает к Богу, — освобождает. Все,
что не приближает к Богу, делает тебя слабее.
Поэтому совершенныйв любвине боится и сво-
боден делать что хочет. В этом вся этика. И в
нейжеправда.И в нейже эстетика.

Ипустьмертвыехоронят своихмертве-
цов, пусть враги ищут себе врагов, пусть скоп-
цы отворачиваются от прекрасного, а мы при-
шли оплодотворить этотмир!

Любая культура — это творчество, она
рукотворна и плодоносна. Мир стремительно
меняется, номеняют его весьма далекие от хри-
стианства люди, именяют по-своему. Грешные
люди заполняют пространство культуры свои-
ми насаждениями— тернии и волчцы взращи-
вают они. Куда ни посмотри, везде их сорняки
всходят. И единственная причина этого в том,
что христиане сами отказались возделывать
культуру, обесценив мирянство, отвернувшись
от творчества и красоты. Мирское есть обесце-
ненноемирянское.

Любая культура нуждается в святости.
Но как ее обрести и зачем вообще к ней стре-
миться, если для этого требуется зарыть свой
талант в землю?Церковь сегодня не поддержи-
вает, не вдохновляет, не благословляет искус-
ство. Оно для нее соблазн, оно слишком свобод-
но, оно находится под подозрением. Но разве
Господь пришел не для того, чтобы «исцелять
сокрушенных сердцем, проповедовать плен-
ным освобождение, слепым прозрение, отпу-
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стить измученных на свободу»? (Лк. 4:18). По-
этому там, где нет свободы, нет и христианства.
Но вместо того чтобы возглавить, Церковь от-
рицает культуру. Она есть аскетическая анти-
культура. И все же она может рождать великое
творчество, через это преображая общество.
Простоненужно в зародышедушитьискусство
морализаторством и канонами. Христианство
— это целый мир, огромная вселенная, а оно
превратилось в обрядоверие и субкультуру —
одну из множества. Его превратили в застыв-
шуюформу.

Увы, творчество кажется лишним или
слишком опасным для христианина, будто ис-
кусство само по себе заражено грехом. Музеи
современного искусства, кинематограф, теат-
ральные сцены и прочая, весь творческий аван-
гард — определяющий образ будущего — не
только чужд христианству, но зачастую откры-
то ему враждебен. И это только потому, что
само христианство стало враждебным творче-
ству, поскольку оно сузилось до размеров мо-
настыря и может лишь обличать все, что выхо-
дит за его стены. Но сила творчества должна
быть силой Церкви, если она создаст мирян-
скую культуру, в пространстве которой будут
возможны творческие поиски, за которыми не
последует осуждение, подрезающее вдохнове-
ниюкрылья.

ТворчествоестьистинноеслужениеБо-
гу!

Нет, это не частноемнение.
Нет, это не что-томалозначительное.
Нет, это не то, что можно как бы попу-

стить.
Отэтогозависитсудьбахристианстваи

всегомира.
Этонужнонепростопризнать, нонеоб-

ходимо провозгласить, сделать императивом,
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манифестировать, об этом надо кричать на
каждой проповеди. Это надо сделать ближай-
шейцельюинасущнойнеобходимостью.

Пусть знают все, что христианство
большене отрекается отмира!

Нас большене за что ненавидеть!
Умножим творчество, освободим кра-

соту, увлечемся добром и правдой, чтобы злу
банально не осталосьместа!

До сих пормногие богословы обедняли
Церковь. Ее ограничивали, сокращали, разде-
ляли. Каждый выделяет то, что ему близко, и
все во имя своих мелких интересов. Так сдела-
ем ее вновь богатой любовью, красотой, прав-
дой, добром, свободой, наукой, искусством, ра-
достью, смехом! Пусть она забеременеет буду-
щим!О, бесплоднаяСарра! Ты еще станешьма-
терью бесчисленных детей! И мы посмеемся
над собственнымневерием!

Однако многие люди уже не способны
верить. Бессилие стало уделом христианско-
го мира. Бесплодны дела его. И многие сдают-
ся. Хотят верить, но не могут. Они находятся в
плену абстракций, ведь не только тело без ду-
ха мертво, но и дух без тела лишь призрак. А
вера есть деятельное творчество, вовлеченная
любовькБогу, ведь для любвинужныдвое.Тво-
ри свою веру и будь свободен в этом творчестве:
своей верой мы сотворяем мир, ибо мы— сора-
ботникиБогаживого,мытворимвместе сНим,
ибоОнтворит черезнас. Вера—этоне вымучи-
вание из себя некой уверенности, не статичное
и слепое доверие, но открытое направление, в
котором нужно идти, ползти, бежать, лететь,
ведь вера без дел мертва (Иак. 2:14–26). Глупо
стоять на месте и недоумевать, почему ты еще
не приблизился к цели.

В основе творчества лежит влечение
к прекрасному, тоска и боль по возвышенно-
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му, даже если оно ради правдыможет доходить
до самоотрицания, не стесняясь уродства и зла
этого мира. Творчество есть смелость и дерзно-
вение, оно есть правда жизни. Но долгие века
красота подвергается осуждению. Христианам
кажется, что онаможет бытьискушающей, вво-
дящей во грех: «О, развратная красота!», вос-
клицал некогда Климент Александрийский. А
потому ее боятся, ей пренебрегают, от нее от-
вернулись.

Можно ли оправдать красоту, спустя
века проклятийи осуждений?

Если красота в основе творчества, зна-
чит, она в основе всей культуры. Более того,
она в основе всей человеческой деятельности,
в основе политики и экономики. Все ради нее!
Следовательно, оправдав красоту, можно раз-
блокировать творчество, можно формировать
будущее, т.е. примирить культуру и христиан-
ство, ведь Бог дал «нам служение примирения»
(2 Кор. 5:18). Так давайте примирять! Тем и по-
служимБогу!

Издавна разделяются два вида красо-
ты, как разделяютсямирскоеи ангельское. Сле-
дуя за Платоном, противопоставляли красо-
ту небесную и земную, и если к первой следу-
ет стремиться, то второй нужно избегать. Но
именно это и вело к эстетике докетизма и ма-
нихейства. Ибо платонизм обесценивает мир-
скую, плотскую, страстную красоту, как будто в
ней есть что-то плохое. Но христианство вовсе
не платонизм для народа. Все земное сотворе-
но Богом и потому прекрасно, если не искаже-
но грехом и в той мере, в какой не искажено.
Тем не менее сама телесность была отравле-
на подозрением, да и прямо объявлялась скот-
ством. «Песнь Песней» из гимна любви и свя-
щенной страсти стала манифестом докетизма,
ибо трактовалась только духовно. Вместо то-
го чтобы становиться богами, христиане стали
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подражать служебным и бесплотным силам.
Однако без телесности все становится призрач-
ным, а не духовным.

Христос оправдал и освятил плоть (ὁ
Λόγος σὰρξ ἐγένετο), а мы сделали ее своим вра-
гом. Он разделил с нами наши страсти, научив
нас быть телесными без греха. Поэтому «наша
брань не против крови и плоти, но против на-
чальств, против властей, против мироправи-
телей тьмы века сего, против духов злобы под-
небесных» (Еф. 6:12). Но нам проще постить-
ся, чем обличать зло, поэтому христианство
живет в добровольной вражде с плотью и по-
слушаниимироправителям тьмы. Оноживет в
оскоплении и ослеплении, вырывая свои глаза
и не видя славы Божией, почему-то удивляясь
безбожию, которое и рождено этой слепотой.
Однако не слепота рождает великую культуру,
не скопцы ее оплодотворяют. Великая красота
рождает великуюкультуру!

«Если правый глаз твой соблазняет те-
бя, вырви его и брось от себя» (Мф. 5:29). Если!
Значит, всякий христианин может научиться
смотреть намир без вожделения; видеть мир и
не внимать его греху. Позитивный смысл слов
Христа,которыеопределяютотношениеккуль-
туре, до сихпорне раскрыт.Мирянскаяцерков-
ная установка заключается не в том, чтобы от-
казываться от мира, а в том чтобы научиться
смотреть без вожделения, видеть мир без по-
хоти и гордыни. Задача абсолютно позитивная:
активно преображать себя и окружающиймир,
светить всем вокруг, а не заниматься членовре-
дительством.

«Иеслиправаятвоярука соблазняетте-
бя, отсеки ее и брось от себя» (Мф. 5:30). Если!
Значит, проблема не в глазах и руках, которые
созданы для того, чтобы видеть красоту и ося-
зать ее. Проблема только в грехе, только в похо-
ти очей и гордости житейской. Однако христи-
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анство приучило себя не замечать и даже осуж-
дать мир и его красоту. Номир не есть грех. По-
ра открыть глаза и заново учиться видеть. По-
ра вернуть себе мир. И для начала следует осо-
знать это как творческую задачу.

Мир еще даже не видел настоящего
христианства! До сих пор мы лишь опробова-
ли ветхие модели, на себе испытывали, что мо-
гут вместить мехи старые, но у нас еще есть и
новые! Стать христианином — это вызов, это
проект, это семя, которое посадил Христос. Со-
здать христианскую культуру — наша общая
задача, которая актуальна здесь и сейчас.

Нет никакого абстрактного будущего.
Будущее — это мы, это совокупность наших
действий сегодня, которая и определяет то, что
будетзавтра.Мыпрямосейчасможемзадавать
параметры грядущего!

И значит, мы должны создавать новую
культуру, церковно-мирянскую, которая не бу-
деттупиком,отличаясьотузко-монашеской,но
и не будет конкурировать с последней, ибо пра-
вая рука не должна бить по левой. И тогда хри-
стианство нас удивит. Мирянская культура бу-
дет другой, она будет восполнять монашескую,
чтобы христианский мир исполнился полно-
тою, «и благодать на благодать» (Ин. 1:16).

Отсюда девиз нашего Просвещения:
«Братия, не будьте дети умом: на злое будь-
те младенцы, а по уму будьте совершенными
(τέλειοι)» (1 Кор. 14:20). Но именно таков был
девиз и Просвещения более позднего: «Sapere
aude!—имеймужество пользоваться собствен-
ным умом! — таков, следовательно, девиз Про-
свещения» (И. Кант). Увы, многие творческие
порывы, рожденные в христианстве, со време-
немобращаютсяпротивнего.Такова судьбаРе-
нессанса и Просвещения, таков путь социализ-
ма и романтизма, такова участь психологии и
многих наук. Если бы христиане любили друг
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друга и не боялись, то условные Маркс, Ниц-
шеиФрейд, весь их творческийпафос, зачатый
христианством, служил бы Церкви и не был ее
врагом. Но раз за разом христианство отказы-
валось от своих детей, которые находили себе
приют в других обителях. Они уходили, возне-
навидевматерьЦерковь.

Блудные дети, пора вернуться домой!
Христианство породило гуманизм, социализм,
Ренессанс, Романтизм, Просвещение и многое
другое. Все это плоть от плоти нашей. Все это
могло быть нашим и уже есть наше. Ибо мы
оправдали мир, оправдали его святость, красо-
ту, любовь, милосердие, справедливость, телес-
ность!Мыотрекаемся от фарисейства и пошло-
сти, от угождения мамоне и мироправителям
тьмы! Бывшие Савлами, мы из мироотрицате-
лей становимся миротворцами! Мы — прими-
рители и творцы новых миров! Этот мир вот-
вот рухнет, человек потерял себя, и только мы
храним то, что утрачено. Придите к нам, чтобы
обрести себя!

Если политические понятия суть се-
куляризованные (т.е. ослепленные) теологиче-
ские, то борьба социалистов есть лишь слепая
борьба с мамоной. Эта борьба ведет свое нача-
ло от евангельской проповеди справедливости
и милосердия (Мф. 6:19, 19:24; Лк. 6:24, 12:33,
14:33; Иак. 2:5–7, 5:1–6). Нетрудно догадать-
ся, почему правда социализма была направле-
на против исторического христианства! И тем
не менее тайна гуманизма сокрыта именно в
Евангелии, без которого она теряет свой смысл.
Все великие революции могли стать револю-
циями милосердия, они могли быть христиан-
скими прорывами, ибо совершались во имя за-
бытых христианских добродетелей. Ведь если
«кто имеет достаток в мире, но, видя брата сво-
его в нужде, затворяет от него сердце свое: как
пребывает в том любовьБожия?» (1Ин. 3:17). И
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так со всеми достижениями культуры: все они
могли преображать мир, а не становиться при-
чиной разрушенияи уничтожения.

Поэтому нам нужна революция мило-
сердия! Хватит жертв и всесожжений, пришло
время теургии! О, как много творческой жат-
вы и как мало делателей! «Итак, молите Госпо-
дина жатвы, чтобы выслал делателей на жатву
Свою» (Мф. 9:37–38; Лк. 10:2). Поля культуры
созрели, ониждут своих виноделов.

История Европы не есть процесс посте-
пеннойдеградациииобмирщения.Достаточно
нытья и уныния! Будем благодарны за все уро-
ки, лишь бы они не остались невыученными. В
историиестьПромысл: смыслпрогресса заклю-
чен вмедицине, а основаниемедицины—вми-
лосердии и человеколюбии. «Итак, во всем, как
хотите, чтобы с вами поступали люди, так по-
ступайте и вы с ними, ибо в этом закон и про-
роки» (Мф. 7:12). Этого достаточно, чтобы пере-
стать очернять прогресс. Прошлое и настоящее
—материал, из которогомыбудем лепить буду-
щее. Уже сейчас будущее в наших руках, на на-
шемгончарномкруге!Почувствуйтерадость со-
зидания!

Ипусть атеистическая эпоха останется
этапом взросления, пубертатным периодом на
нашемпутик совершенству. Эта эпохабылапе-
риодом необузданных страстей. Но к чему тя-
нутся все страсти, сами того не осознавая? Все
они жаждут любви, радости, удовольствия, т.е.
всеготого, чторождаеткрасота.Онихотятбури
и натиска! Так не будем запрещать, дадим им
то, чего они ищут! Хватит сивухи, пора откры-
вать лучшие вина!

Красота есть принцип привлекатель-
ности, без нее все приходит в уныние и упадок,
без нее все обесценивается. Никакая культу-
ра не может жить без красоты. Поэтому нуж-
но увидеть священную сущность прекрасного,
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чтобы понять, когда и почему к ней прилепля-
ется грех, когда и почему она становится опас-
ной. Если глаз твой соблазняет, то может и не
соблазнять! Следовательно, задача в том, что-
бы научиться смотреть на красоту без похоти.
Христос научил нас видеть, слышать, осязать
по-новому.

Еслиглазтебянесоблазняет,ненадо
его вырывать!

И если сам не соблазняешься — радуй-
ся, созерцая и созидая прекрасное!

А если ты вырвешь то, в чем нет греха,
как сможешь увидеть Бога и красоту дел Его?
Тыпростоостанешьсяслепыминесможешьра-
доваться. Ты станешь творческим импотентом.
Ивэтойпассивностиислепотевозненавидишь
и себя, и мир, и Бога. Поэтому именно видимое
сияет светом невечерним, ибо «невидимое Его,
вечная сила Его и Божество, от создания мира
черезрассматриваниетворенийвидимы» (Рим.
1:20). Значит, именно земное манифестирует
небесное. О, на этом корабле уже давно кто-то
должен был крикнуть: земля!

Земля! Земля! Мы подобны измучен-
ным мореплавателям, которые робко и радост-
но ступают на твердую почву, будто впервые!
Слишком долго нас укачивало иштормило! Но
теперьмыбудем строить новое!

Чем сильнее потребность в красоте и
счастье, тем сильнее потребность очистить се-
бя. Это мощнейший стимул, который нужно
задействовать. Ибо грех ослепляет, а тут ведь
есть на что посмотреть! Но горе тому, кто про-
зреет, укогооткроются глазанакрасотумира, а
сердце останется нечистым. Он впадет во грех,
найдя себе осуждение, так что слепота для него
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лучше! Похоть распаляется прекрасным, она
жаждет его растлить, надругаться, замучить.
Ибо сатанинское ненавидит свет чистой красо-
ты.Омоемрукиот греха, очистимсердцанаши!

Тогда явно увидим, что тварный мир
делает видимым нетварное, ибо примирен-
ный во Христе мир являет славу Божию. По-
этому «ничто, извне входящее в человека, не
может осквернить его, но что исходит из него,
то оскверняет человека» (Мк. 7:15). Значит, со-
зерцание любой красоты не может осквернить
человека, но только похоть, исходящая из серд-
ца, лишь она оскверняет и искажает.

Значит, красота недвойственна!
Значит,небеснаяиземнаякрасотасуть

одна и та же, ибо вся красота от Бога, и поэто-
му через рассматривание земной красотымож-
ноувидетьсилуиславуБожию.Земнаякрасота
есть подобие небесной, согласно принципу ана-
логии, поэтому мирская красота не хуже и не
ниже духовной.

Пусть расцветают цветы монашества!
Пусть благоухает духовный луг, пусть сияет
небесная красота! Но тогда пусть не подавля-
ют и мирянскую красоту! Пусть земное и плот-
ское не смешивается с грехом и грязью! Ибо и
оно от Бога! Пусть расцветают все цветы, но не
соперничают друг с другом! Ибо у подлинной
красотынет врагов, кромемертворожденных!

Когда красота будет полностью оправ-
дана, добростанетвновьпривлекательным.То-
гда и правда перестанет быть холодной, безраз-
личной, бесчеловечной. Тогда единство добро-
ты,красотыиправдыбудетявленоиоправдано
пред лицом интеллектуальной честности. То-
гда спадут оковы и снимутся препятствия и за-
работает механика великой культуры — и мы
выйдем из гуманитарного кризиса. Это будет
величайшаяиз всех реформ!

40



Отныне все будет перестраиваться. Со-
циализм и гуманизм вернутся в свое церков-
ное лоно. Ренессанс и Просвещение обновят
начала новой культуры милосердия. Научно-
технический прогресс станет прирученным ха-
осом. Знания будут собраны воедино и зарабо-
таютна благо всемнам.

Ибо какое дело нынешним социали-
стамигуманистамдо справедливостиичелове-
ка, если мы компост? Это больше не работает.
Поэтому и наступает постгуманизм, который
породит куда более бесчеловечную эпоху, чем
все предыдущие. Ибо гуманизмможет быть ос-
новантольконаверевчеловека,т.е.намилосер-
дии и любви, но это наша вера и наша любовь,
которой взаймы пользовалась старая культура.
И вот, ресурс исчерпан. Но человек все же оста-
ется центром вселенной потому, что «тварь с
надеждою ожидает откровения сынов Божи-
их» (Рим. 8:19). Возделывать и спасать этот сад
суждено нам.

Так пусть грянет гром! И пусть веет ти-
хийветер!Детиземлисновастановятсядетьми
Божьими! Блудные дети возвращаются в От-
чийдом!Для этогонужнолишьоткрыть сердце
для прекрасного! Нужно очистить сердце, а не
вырывать глаза!

Ибо в самой красоте нет греха, она
чиста и свята!
Ибо красота непорочна!
А значит, красота священна!
И нет ничего более естественного
для христианина, чемтянуться кней
всеми силами своей души.

Ибо там свобода, правда и доброта.
Ибо красота преображает человека, а

через него и весьмир.
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Ибо она спасает человека, а через него
и все его окружение.

Красота меняет нашу способность ви-
деть мир, она раскрывает его в первозданном
свете. В этом смысл филокалии.Мы знаем, что
красота, очищенная отпорока, ведет кБогу. Та-
кая красота манифестирует священное и воз-
вышенное. В этом суть теоэстетики.

Красота возвышает. Так не будем боль-
ше ее осуждать!

Все хрупкое, нежное, слабое — сбере-
жет и возвысит красота. Все сильное, дерзкое,
штормовое—примет и усилит красота.

Она есть сияние святости, ибо не отде-
лена от свободы, правдыи добра.

Лишеннаяправды, красота задыхается
и опошляется, превращаясь в розовыйкитч.

Лишенная добра, красота превращает-
ся в пустое эстетство, в нарциссизм и жесто-
кость.

Поэтому красота нисходит до самых
глубин, не стесняясь уродства и безобразия —
она чиста иможет смотреть прямо в глаза всем
труждающимся и обремененным. Где свобода,
тамипуть к святости.

Красота катехична (от κατέχων — удер-
живающий), она удерживает мир от разруше-
ния, чтобы «тайна беззакония» не поглотила
всех нас (2 Фес. 2:7). Ибо она показывает, как
все сущее устремляется вверх и обретает кры-
лья.

Проверь себя, посмотри на красоту: ес-
ли она соблазняет тебя, то сердце твое не чисто.
Загляни в себя, найди корень проблемы. Пой-
ми, сколь многого ты лишен из-за этого! Поэто-
мунаучись смотреть святоичисто!Богатейвос-
приятиями! Когда очистишь глаза от похоти,
увидишьпрекрасныймир!Ибо «для чистыхвсе
чисто, а для оскверненных и неверных нет ни-
чего чистого, но осквернены и ум их и совесть»
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(Тит. 1:15). Но мы привыкли не доверять Духу
Святому, поэтому хотим все контролировать
и запрещать, из-за чего утверждается мертвя-
щее фарисейство, питающее порочную волю к
власти.Поэтомукругомзакониканон, а не бла-
годать. Однако ап. Павел говорит, что «грех не
долженнадвамигосподствовать, ибо вынепод
законом, но под благодатью. Что же, станем ли
грешить, потому что мы не под законом, а под
благодатью? Никак!» (Рим. 6:14–15). Благодать
есть свобода, поэтому вЦеркви возможна толь-
ко свободная власть любви, только свободная
иерархиясвятости,иболюбящийвоХристесво-
боден от греха и чист, а потому не нуждается в
надзирателе.

Хватит фарисействовать и запрещать,
пришло время созидать в Духе Святом! «Запре-
щается запрещать!» Надо показывать пример,
а не командовать и связывать руки.

Да, красота не стерильна и не соблю-
дает фарисейских правил, но и святость не за-
нудна и не скучна. Красота смеется над ханже-
ством и морализаторством. Она с презрением
смотрит на тех, кто хочет ее присвоить. Она не
отказывает сирым и убогим, богатым и силь-
ным: она открывается любому, ведь она дышит,
где хочет.

Сколько едкого юмора излили на хри-
стианское ханжество деятели Просвещения!
Глупые оскорбились, умные сделали выводы.

Сколько несправедливости и раболе-
пия обличили Маркс и Ницше! Глупые оскор-
бились, умные сделали выводы.

Сколько воды излили советские и ны-
нешние атеисты в адрес христианства! Глупые
оскорбились, а умныепошлипо этимводам!
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Так пусть это мертвое море критики и
слезбудетназиданиемдлявсеххристиан!Пора
уже сделать выводы и ускориться! Нам необхо-
дима теургическая акселерация!

5. ЗАДАЧАНАЧАЛА

Теоэстетика появилась как реакция на
секуляризациюевропейскойкультуры, вызван-
ную деэстетизацией богословия, на что обра-
тил внимание Х.У. фон Бальтазар. Чтобы из-
менить ситуацию, он попытался «представить
христианскоебогословиевсвететретьейтранс-
ценденталии, а именно присовокупить к поня-
тиям verum (истинное) и bonum (благое) и тре-
тье — pulchrum (прекрасное)», показывая, «ка-
койущербнанеслахристианскоймыслиутрата
этого ракурса, который когда-то всецело опре-
делял богословие». Будучи знатоком истории
христианской мысли, Бальтазар показал, что
подлинная красота есть сама слава Божия, т.е.
божественная сила и энергия. Он обосновал
свой подход с помощью учения о трансценден-
талиях, говоря о единстве истины, добра и кра-
соты. Этот подход является квинтэссенцией
христианской метафизики, но современные
христиане о нем дажене слышали.

В нынешнем веке красота, добро и
правда раздроблены, противопоставлены, их
растаскивают в разные стороны грех и зло это-
го мира. И было бы непростительным отвора-
чиваться от ужасов и несовершенства жизни.
Уродство, боль и страдания часто сплетаются
с красотой, ибо одно не изолировано от друго-
го. Поэтому они сходятся на Кресте. Поэтому
теоэстетика находит свое естественное продол-
жение в теодраматике. Поэтому так трудно се-
годня говорить о единстве трансценденталий,
ибо всякий видит, как несовершенен этот мир,
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сколь многое в нем искажено и искалечено. Но
это и есть задача, это и нужно исправить! Нуж-
но вернуть Пангею трансцендентального един-
ства, чтобыистина, доброикрасота сновабыли
вместе.

Так сдвинем горы и континенты, объ-
единим совершенства! Ведь любовь и есть со-
вокупность совершенств (Кол. 3:14). Для нас
нет ничего невозможного, «ибо истинно гово-
рю вам, если кто скажет горе сей: “поднимись и
ввергнись в море”, и не усомнится в сердце сво-
ем, но поверит, что сбудется по словам его, —
будет ему, что ни скажет» (Мк. 11:23).

И для начала — повернем реки культу-
ры! Откроем плотину и обрушим наше творче-
ство на эту плоскуюцифровую эпоху! Дадим ей
глубинуиперспективу!Дадимейцельи смысл!
Оправдаеммир, выметемнашдом!

Возвращая творчество, христианство
открывается будущему, поскольку «другого бу-
дущего, кроме очерченного искусством, у чело-
века нет» (И. Бродский). Дух творит себе фор-
мы, но творит нашими руками. Так станем де-
миургами будущих тысячелетий! И тогда при-
ход антихриста придется отложить! Но иные,
конечно, скорее готовы встретить антихриста
и приблизить конец света, чем отказаться от
фарисействаилицемерия.Намсниминепопу-
ти. Впрочем, увидев благие плоды наших дел,
они придут к нам. Их привлечет наше совер-
шенство.ИбоХристос посреди нас!

Увы, современная культура ни к чему
не ведет, она просто бесцельно множится, на-
поминая раковую опухоль. Но мы можем изле-
читьее спомощьюготики, теургииибезгранич-
ныхперспектив.Культурадолжнабытьустрем-
лена вверх, она должна тянуть нас за уши и
за волосы ввысь, где подлинная свобода. Нуж-
но вывернуть нынешнюю культуру наизнан-
ку, ибо изнанка у нее христианская. Теология
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должна не бежать вослед, заискивая перед но-
вым веком, она должна созидать будущее. Мы
творим новый быт и новое бытие. Нам нуж-
на цветущая метафизика и новая философия,
нужна глубинаи высота,широтаидолгота, ибо
плоская онтология стремится к нулю. Мы —
трудолюбивые и терпеливые пчелы новой ме-
тафизики. Мы— миротворцы и примирители,
космотехники и архитекторы! Разве христиан-
ству было дело до Вселенной? Не пора ли выхо-
дить на новые горизонты? До сих пор христи-
анство лишь мельчало, его разрывали на части,
оно сжималось и усыхало. Пора умножать хле-
ба! Пусть рвутся меха старые, созрело новое
вино!

Сей мир, во всей его брутальности и те-
лесности, тяжести и жестокости, вовсе не рай-
ское место. Но и христианство не бесплотный
призрак, который бродит по миру и тоскует по
старойЕвропе. Будущее христианства—нему-
зей и не кладбище, если оно своими руками бу-
детсозидатьновое, еслиононебудетгнушаться
материальным, еслионоотвергнетужасающую
вертикаль власти, совершенно чуждую Еванге-
лию.Ибо«ктонесобираетсоМною,тотрасточа-
ет» (Мф. 12:30). Христиане достаточно расточи-
ли, пора собирать! Но хватит собирать камни и
строить пустые храмы, пора собирать людей!

Мир истолковали за нас, вместо нас,
против нас! Мы должны вернуть свое, долж-
ны предложить новую интерпретацию. Сама
жизнь должна стать нашим искусством! Хри-
стианство — это не в храм по воскресеньям
ходить, ибо так делают законники и фарисеи.
Христианство — это мир преображать! «Вы —
свет мира. Не может укрыться город, стоящий
на верху горы. … Так да светит свет ваш пред
людьми, чтобы они видели ваши добрые дела
и прославляли Отца вашего Небесного» (Мф.
5:14–16). Так будем светом! Будем самым луч-
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шим, что есть в этом мире! И пусть мир освя-
тится нами!

И не надо думать, что мы забыли про
зло и страдания. Нет, не забыли! Однако Хри-
стос не искал страданий, а стремился их избе-
жать: «да минует Меня чаша сия!» (Мф. 26:39).
Такимынебудемискатьих, а еслионипридут,
встретим их достойно, «впрочем, не как Я хочу,
но как Ты» (Мф. 26:39). Мы не надеваем бре-
мена неудобоносимые, нам достаточно забот
нынешнего века! Поэтому мы и не боимся зла,
не зацикливаемся на негативности, не ждем
плохого. Мир не ледяная пустыня, а наш дом,
в котором пора прибраться. Вместо того чтобы
отвлекаться на ветхое и бездействовать, будем
активно созидать прекрасное и опережающее
добро! И пусть искушения нас еще поищут! Бу-
дем хитрее хитрых и умнее умных! Так да не
введемся в искушение, но избавимся от зла.

«Мужайтесь: Я победил мир» (Ин.
16:33).

Возделывая виноградник жизни, мы
будем вытеснять из него страх, рабство, растле-
ние, похоть. Теоэстетика есть теургия культу-
ры, которая преображает человека и общество
— она и должна прийти на смену тенденциям
распада и разочарования. Не нужно бояться ха-
оса, который рождает танцующие звезды, нуж-
нобоятьсяпустоты,котораянастигаеттого, кто
зарыл свой талант в землю.

Пожалуй, здесь будет уместно приве-
сти слова о. Александра Меня: «Христос при-
зывает человека к осуществлению божествен-
ного идеала. Только близорукие людимогут во-
ображать, что христианство уже было, что оно
состоялось — в тринадцатом ли веке, в четвер-
томливекеилиещекогда-то.Оносделалолишь
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первые, я бы сказал, робкие шаги в истории че-
ловеческого рода. Многие слова Христа нам
до сих пор непостижимы, потому что мы еще
неандертальцы духа и нравственности, потому
что евангельская стрела нацелена в вечность,
потому что история христианства только начи-
нается, и то, что было раньше, то, что мы сей-
час исторически называем историей христиан-
ства,— это наполовину неумелые и неудачные
попытки реализовать его. Вы скажете: ну а как
же — у нас были такие великие мастера, как
неведомые иконописцы, Андрей Рублев, и т.д.!
Да, конечно, были и великие святые. Это были
предтечи. Они шли на фоне черного моря гря-
зи, крови и слез. ⟨…⟩Христианство — не новая
этика, а новая жизнь. Новая жизнь, которая
приводит человека в непосредственное сопри-
косновение с Богом, — это новый союз, новый
завет».

Чтож, еслимонашезированноехристи-
анство — это культура ветхой святости, образ
Предтечи, то впереди — новая культура Хри-
ста!

«Древнее прошло, теперь все новое!»
(2Кор. 5:17).

Теоэстетика— отнюдь не наивная уто-
пия, как иногда ее представляют. Она не гово-
рит о том, что в мире все розовое и прекрасное,
но она учит видеть сияние святости даже «на
фоне черного моря грязи, крови и слез». Она
естьлучнадеждывбезнадежнойситуации.Она
даже не против бледного и малахольного хри-
стианства, но напоминает о том, что христиан-
ствоможетбытьидругим—творческим, задор-
ным, полнокровным, перспективным.

Теоэстетика есть ответ на вопрос: за-
чем? Стало быть, у нее не розовые очки, а ве-
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ликая цель, поэтому она есть борьба, дерзание,
революция, акселерация. Поэтому не нужно
придумывать себе врагов, нам достаточно вой-
ны со злобой, гордыней, пошлостью, страхом,
похотью и т.д. Оставим аскезу ради аскезы; на-
ша аскеза— любить и тем самым следовать за
Христом. Надо «пули переплавить в струны» и
запеть другуюпеснюистории.

А значит, теоэстетика есть начало.
Пусть такимибудет ее определение.

P.S. Однажды я видел великую красоту,
которая открылась мне в сиянии святости и чи-
стоты. И не было различия между ними. Это
случилось во время литургии в Троицком хра-
ме Свято-Троицкой Сергиевой Лавры, когда я
посмотрел на икону Матери Божией. И вот, я
свидетельствуюобэтом.Этот опытнаправляет
мойпуть.

АлексейГагинский
СергиевПосад, лето2026
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